" Les étoiles observées une nuit d'hiver par temps clair se sont peut-étre transformées en novae il y a mille ans, mais il est indiscutable que la persistance de leur lumière est un fait actuel. Les réalités du passé deviennent vérités seulement quand elles recoupent le présent. " Une seule phrase ne peut résumer cet extraordinaire roman, tour à  tour burlesque, sarcastique et désabusé ; elle ne peut qu'en donner le ton. En 1914, trois jeunes gens cheminent sur une route de campagne allemande. Instantané éternisé par une photographie d'August Sander exposée dans un musée de Detroit. Le jeune journaliste, Peter Mays, fasciné par sa ressemblance avec l'un des personnages, enquéte. Qui sont-ils, où vont-ils, que sont-ils devenus ? Comment, par la grâce d'une chambre noire, leur lumière peut-elle encore éclairer le présent ?