Ils fascinent les Occidentaux. Incarnation de la droiture morale et de la bravoure, prêts à aller jusqu'au sacrifice ritualisé de leur vie, ils ont fait le Japon moderne. « Ceux qui servent », comme on les appelait à l'origine, deviennent au XIIe siècle des « hommes en armes » puissants, avant de compter parmi les plus grands lettrés. Puis de se voir interdits par le Mikado à la veille du XXe siècle.