Créateur et metteur en mots de son rôle et de celui du roi, son maître, le cardinal de Richelieu apparaît comme ayant été, non seulement un formidable acteur, mais encore un metteur en scène fascinant pour la postérité et l'Histoire. Chez lui, le rôle crée le personnage autant que le personnage crée le rôle ; l'Histoire forge ensuite des archétypes et le Cardinal en vient alors à  concentrer sur sa personne les aspirations humaines concernant le pouvoir.