Confronté aux malheurs des temps, aux difficultés, aux crises, aux injustices, abandonné par un pouvoir défaillant ou corrompu, le peuple souffre. Il attend une aide, un défenseur. Légendaire parfois, car il n'est guère de nation qui ne révère la mémoire d'un « roi perdu », fort et bienfaiteur, qui reviendra le libérer de ses oppresseurs ; ou réel. Il arrive parfois qu'un homme surgisse et donne un visage à ces rêves. Ce n'est pas un chef politique ni militaire, mais un rebelle, un justicier, un vengeur. Un bandit.

La clandestinité, condition à l'action