Que peut-il bien avoir de commun entre la petite ville mosellane de Bliesbruck, résidence de princes celtes au IVe siècle av. J.-C., et la luxueuse et célèbre cité de Pompéi, sur le golfe de Naples ? La première n’est pas encore sortie de terre quand la seconde disparaît en 79 av. J.-C. Et tandis que l’une met plus de dix siècles à  s’engloutir dans les marais de la vallée de la Blies, l’autre est anéantie en trois jours par une éruption du Vésuve. Alors ? Ce qui les réunit emblématiquement aujourd’hui, dans le cadre d’un programme scientifique et muséographique franco-italo-allemand, ce sont un coq, un perroquet, une déesse mère et un phallus ! Des vestiges de cultes domestiques qui, sous des noms différents, se sont imposés dans l’Empire. Bliesbruck et Pompéi sont filles de la romanité et partagent langue, lois, monnaie, urbanisme, culture et culte officiels, en dépit de leur éloignement dans l’espace et dans le temps.