Pour fuir la misère, Alice Prin quitte Châtillon-sur-Seine, en Bourgogne, où elle est née en 1901, et arrive à Paris, à douze ans. Et toujours la misère. De désillusion en désillusion, elle tombe plus bas que catin : elle devient modèle pour les peintres de Montparnasse. Dans cette époque d'Années folles, le carrefour Vavin est le centre du monde. Y arrive tout ce qui marquera l'art au XXe siècle : Modigliani, Chagall, Foujita, Soutine, Kisling, Hemingway... Dans ce climat de bohème, Kiki ne se contente pas d'incarner la femme-violoncelle pour Man Ray, de poser pour Calder, Brassaï ou Kertész, elle dessine, peint et, surtout, elle chante. Une certaine nuit de 1923, au Jockey, club mythique de Montparnasse, c'est la fête. Robert Desnos et quelques célébrités sont là. Kiki monte sur une table et se met à entonner des chansons grivoises, provoquant les rires et les bourgeois. Beau début pour celle qui devient vite la vedette du Jockey. Tout Paris accourt pour s'encanailler.