Dans les tableaux, romans, films, séries télévisées ou BD, Claude est toujours cet empereur grotesque, proclamé successeur de Caligula, alors qu'il se dissimule derrière une tenture, terrorisé par l'assassinat de celui-ci. Et, pour finir, trompé jusqu'au ridicule par Messaline - qu'il fera assassiner - et empoisonné par sa dernière épouse, Agrippine la Jeune. Quel contraste avec les portraits officiels de l'Imperator, divinisé sous les traits d'un athlète et célébré comme le conquérant de la Bretagne et, bien sûr, l'empereur préféré des habitants de Lyon, où il naît en 10 av. J.-C.