Il me semble que je serais toujours bien là  où je ne suis pas ", grince Baudelaire dans N'importe où hors du monde . Ulysse, lui, n'avait rien demandé. A son départ de Troie, ce sont des dieux malins qui font perdre le Nord au héros grec. Malins, trop malins, les dieux : en le propulsant dans toutes les péripéties du retour, ils lui imposent d'expérimenter la condition humaine. Ogres à  trois yeux ou chèvres magnifiques, baisers du soleil sur d'incroyables paysages, les aventures d'Ulysse traversent l'inconnu sans s'y attarder. Bien loin de Marco Polo, s'il commerce dans ses rencontres, ce n'est que pour continuer son voyage. Aux antipodes de John Muir, fondateur des parcs nationaux américains, Ulysse n'aménage rien : il conquiert juste le droit à  un nouveau départ. C'est un passant poussé par les vents que seule la contrainte arréte. Ecrit par Homère vers le VIIe siècle av.