Dès l'Antiquité, le parfum - « sueur des dieux » pour les Egyptiens - est un mode de communication entre mondes divins et monde profane. Principe de vie, il est associé dès l'origine à la médecine aromathérapie et protection contre les épidémies, à l'hygiène du corps - il se substitue même à l'eau au XVIIe siècle - et à son embellissement. Routes du parfum qui suivent celles des caravanes et des caravelles et qui inondent jusqu'à l'asphyxie - Louis XIV en devient allergique - l'Occident moderne, contraint d'opposer ce rempart de senteurs à la pestilence des corps. La découverte des produits de synthèse rompt le lien avec la flore et la faune dont l'exotisme et la rareté donnaient prix et sens à quelques onces de volatilité. A l'heure des molécules et du marketing, on ne sait plus où mettre le nez, en dépit de la créativité des grands parfumeurs. Comment ressusciter Marilyn endormie dans ses vapeurs de N° 5 de Chanel ?