« On nous a trompés sur la marchandise ! » Vous connaissez l'expression. On croit avoir acheté un pot de yaourt au goût bulgare et on s'aperçoit un beau matin qu'il ne vient même pas des Carpates. Il y a des livres comme cela. C'est le cas pour la récente Histoire mondiale de la France , publiée au Seuil, où il n'est malheureusement ni vraiment question du monde, ni vraiment question de la France. Du yaourt, sûrement, mais qui aurait un drôle de goût et dont on ne saurait pas d'où il sort. Si l'ouvrage dirigé par Patrick Boucheron, professeur au Collège de France, a fait les frais d'une jolie polémique, sans doute ses détracteurs se sont-ils trompés de cible. Je rassure à ce propos ceux qui ne savent plus très bien ce que c'est que la France. À chaque fois qu'éclate une empoignade entre la gauche et la droite intellectuelles parisiennes, on est sûr de la reconnaître telle qu'en elle-même, avec ses invectives, ses certitudes et ses oukases.