Place d'abord à la légende. Elle, c'est la cité d'Avignon, le Rhône qui la baigne, les remparts qui la protègent, le riche pays qui la nourrit, la nuit provençale qui lui offre sa douceur, le palais des Papes qui en fait la réputation ; lui, c'est Jean Vilar, prince, amant, mari de la ville d'Avignon et père d'un festival né en 1947, bientôt de renommée internationale, qu'il a dirigé jusqu'à sa mort, le 28 mai 1971.