Le roi de France est au comble de la joie ! Ce 24 février 1525, les troupes de Charles Quint, l'empereur du Saint-Empire romain germanique, plient sur son passage, Milan lui tend les bras... La victoire est proche. Encore un dernier effort pour encercler Pavie et le duché sera à lui ! Paré d'une cotte argentée et d'un bouquet de plumes blanches, jeune et fougueux à la tête de son commandement, le souverain sort de ses retranchements et s'expose, entre le feu de son artillerie et celui de l'ennemi. Imprudence fatale ! Surpris par la force et la résistance des rangs impériaux, un combat terrible s'engage sur-le-champ et, en moins de trois heures, l'armée royale est écrasée. Un désastre ! Les troupes décapitées, le Milanais perdu, la fine fleur de la noblesse française moissonnée... Et, pour comble d'humiliation, le roi capturé... Jamais depuis le désastre d'Azincourt, le 25 octobre 1415, défaite n'a été aussi cuisante pour la couronne de France !