«Le roi de France ne meurt jamais » : il est un homme et l'incarnation d'une institution immortelle. Il doit être beau, sage et prolifique... mais la réalité ne correspond pas toujours à l'idéal ! Stanis Perez montre comment fut gérée cette contradiction, comment la santé du souverain, ses manières et sa mort furent traitées, neuf siècles durant, comme autant d'affaires d'État. Une enquête menée de main de maître.